Эта миниатюра - из старого...
Я в Москве. Прихожу в домоуправление. Мне нужно обменять внутренний паспорт старого образца на новый. Утро, дождь, октябрь. Жэк, вид изнутри. С меня течет, зонтик поставить некуда. Ноги мокрые. Достаю бумажку из промокшего кармана.
Жрицы жэка сидят за стеклом. Одна другой неприступнее. Я иду к той, которая ближе к двери.
- Девушка, - говорю я, а сама думаю: что-то мне сейчас будет! - Мне вот паспорт поменять! - И сую в окошко намокшую бумажку.
Она косится на меня недоверчиво, будто я хочу ее надуть, а вообще-то мне и по сану не положено никакого паспорта иметь. Затем показывает царственным кивком, мол, вон соседнее окошко.
Подхожу к соседнему. Жрица. Занята. На меня не смотрит. Перекладывает бумаги. Тут же стоящая табличка гласит: Иванова Татьяна Васильевна.
Набираю побольше воздуху в легкие, изображаю улыбку и благожелательность:
- Здравствуйте, Татьяна Васильевна.
И тут, с невыразимым таким презрением:
- Я не Татьяна Васильевна.
Этого я не ожидала:
- А кто? - спрашиваю не думая.
- А вам какое дело? - она этого, видно, тоже не ожидала.
Я совершенно теряюсь... Но тут же прихожу в себя:
- А что же тогда здесь написано?
- Ну и что что написано! - запальчиво отвечает та.
Да, действительно... Написано, написано! Вон, на сарае ... написано! А там - дрова!